
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’uomo più grasso del mondo 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Quella notte era quasi piena e lui l’aveva ammirata dalla finestra di casa sua; l’uomo più 

grasso del mondo aveva sempre ammirato con stupore la luna quasi piena e gli piaceva 

così, senza quella fettina che la rendeva perfettamente tonda. 

Si addormentò con gli occhi ancora lucenti di quella luce bianca e soave. 

Al mattino l’uomo più grasso del mondo uscì di casa e, come faceva tutti i giorni, colse 

dal suo amico albero una mela gialla che cominciò a mangiare camminando sul sentiero. 

Era il 24 dicembre, non faceva molto freddo; tutta la natura si era addormentata 

pronta ad accogliere la prima neve e le ultime foglie che si erano dimenticate di 

staccarsi dai rami degli alberi aspettavano il momento giusto per scendere, senza 

rumore, posandosi sull’erba bagnata di rugiada. 

L’uomo più grasso del mondo vedeva tutte queste cose e ogni tanto rallentava il passo 

per fermare nella sua mente alcune immagini che lo emozionavano: gli alberi in silenzio, 

le forme delle foglie secche arrotolate dall’umidità, la sottile nebbia, le punte dei 

cipressi. 

Quando l’uomo più grasso del mondo si metteva in testa una cosa nessuno poteva 

fermare quell’enorme massa pensante; quel giorno d’inverno voleva andare sulla luna. 

Aveva letto da qualche parte che alcuni anni fa alcuni uomini c’erano già stati; se ci 

sono stati loro posso andarci anche io, pensò aggiustandosi la sciarpa per coprire 

meglio il collo. Si incamminò così verso la pista di Gipì, un lungo prato dal quale il suo 

carissimo amico decollava con il suo aeroplano per compiere voli turistici. 

Giunto alla casa di Gipì vi entrò e insieme bevvero un the; l’uomo più grasso del mondo 

raccontò il suo sogno di passare un pomeriggio diverso passeggiando sulla lucente luna.  

Gipì spigò che un aeroplano non poteva arrivare fin lassù, che si dovevano usare dei 

caschi e delle apposite tute, che bisognava avere delle riserve d’aria e dei 

modernissimi sistemi di comunicazione. 

L’uomo più grasso del mondo non capiva tutte queste cose, lui voleva solamente 

trascorrere un po’ di tempo sulla luna e semmai farci anche una capriola prima di 

tornare a casa.  

E insistette così tanto che Gipì dovette prendere il suo aeroplano e, dopo essersi 

messo il berretto contro il freddo e gli occhiali di volo per non far entrare i moscerini 

negli occhi, fece accomodare l’uomo più grasso del mondo sul sedile del passeggero.  

Andarono  sul  lungo  prato  con  l’aeroplano  e  all’improvviso  il  motore fece un rombo  

talmente forte che anche le ultime 

foglie, ancora attaccate ai rami 

degli alberi, caddero all’improvviso 

tutte insieme.  

La macchina volante stava 

procedendo ad altissima velocità 

sul prato di Gipì ma le sue ruote 

non riuscivano a staccarsi da terra 

perché il passeggero era davvero 

troppo pesante. 
 



Dopo molti scricchiolii l’aeroplano dovette fermarsi in fondo al prato. 

L’uomo più grasso del mondo scese dall’aereo triste e sconsolato ma emozionato per 

essere andato così veloce. 

Non aveva mai visto passargli accanto così velocemente le cose del mondo, il prato, gli 

alberi, l’aria sulla faccia, la sottile nebbia; neppure si fosse messo a correre in discesa 

avrebbe mai provato le stesse emozioni. 

Gipì gli parlò ancora di gravità terrestre e di vari studi che un certo Signor Newton 

aveva compiuto sull’ipotesi che una palla di cannone sarebbe potuta restare a 

“galleggiare” oltre l’atmosfera se lanciata da un cannone di enorme potenza. 

L’uomo più grasso del mondo gli disse di fermare l’esposizione delle sue conoscenze 

perché gli era venuta in mente un’idea. 

I due si salutarono e l’uomo più grasso del mondo ringraziò Gipì della sua cortesia 

nell’avergli fatto provare nuove emozioni. 

Tutte le emozioni nuove che l’uomo più grasso del mondo viveva, era come se fossero 

da lui inserite in una grande biblioteca delle emozioni, la emozionoteca; ogni tanto si 

potevano rivivere, sentire ma non raccontare perché nessuno ha mai inventato tutte le 

parole per poterle spiegare agli altri. 

L’uomo più grasso del mondo si incamminò con passo deciso verso la zona dove in quei 

giorni c’era il Grande Circo. 

Il Grande Circo arrivava da molto lontano e in occasione delle feste di Natale, si era 

fermato in paese. 

Tutti i cartelli pubblicitari del Grande Circo parlavano della presenza di numerosi 

animali, giraffe, coccodrilli, il pauroso Mugolin, anatre e pulci ammaestrate, acrobati e 

saltimbanco; il cartello diceva che c’erano anche la donna cannone e il famosissimo 

Mago Sparisco. 

Arrivato al Grande Circo, l’uomo più grasso del mondo chiese informazioni 

all’elegantissimo Direttore dove avrebbe potuto incontrare la donna cannone. 

Il Direttore gli disse che in quel momento si trovava all’interno del circo per provare 

un nuovo numero da presentare la sera stessa. 

Dopo essersi preso un grande spavento passando davanti alla gabbia del pauroso 

Mugolin, entrò nel Grande Circo e trovò la donna cannone dentro ad un vero cannone.  

Lei aveva un casco e una tuta a strisce e quindi l’uomo più grasso del mondo, 

ricordandosi cosa gli aveva raccontato Gipì, pensò che stesse andando sulla luna. 

Con tutta la voce che aveva le urlò di fermarsi e 

di portare anche lui. 

Gentilmente la donna cannone ordinò ai suoi 

collaboratori di sospendere l’operazione di 

accensione della miccia del cannone e, toltasi il 

casco, ascoltò cosa aveva da dirle l’uomo più 

grasso del mondo. 



Ma signore mio, disse la donna cannone, io non vado sulla luna, faccio soltanto un lungo 

balzo e finisco su quella rete là in fondo; non c’è nessun cannone del Signor Newton qui 

al Grande Circo, caro amico mio. 

Rimessosi il casco si rannicchiò nella canna del cannone e dopo un forte sparo, l’uomo 

più grasso del mondo, la vide volare. 

Vedeva andare in alto quella donna cicciona come se fosse una farfalla, non finiva mai 

di salire; poi si fermò nel punto più alto del circo e dopo una capriola in aria, cominciò a 

scendere come una piuma persa in volo da un gabbiano. 

La donna cannone atterrò sulla rete di protezione e come se nulla fosse successo, si 

alzò e allargò le braccia come se volesse salutare il pubblico che ancora non c’era. 

L’uomo più grasso del mondo applaudì e le corse incontro.  

La aiutò a scendere dalla rete e si complimentò con lei di quanto fosse graziosa 

durante il volo. 

All’uomo più grasso del mondo non venivano le parole per descrivere la bellezza di 

quanto aveva appena visto; stette quindi in silenzio guardando negli occhi la donna 

cannone. 

Io proprio non so cosa si questo cannone di Newton, disse ancora la donna cannone ma 

se lei desidera così tanto di andare sulla luna, l’unico mezzo che conosco per arrivarci 

è il razzo e noi, qui al Grande Circo non ne possediamo nemmeno uno sennò…  che 

numero! 

L’uomo più grasso del mondo ringraziò la donna cannone per ciò che gli aveva fatto 

vedere e per le parole  che aveva detto e così fatto si incamminò per un sentiero in 

mezzo ai prati che non aveva mai percorso. 

Dopo molti pensieri, dopo molte foglie secche accartocciate, si trovò davanti ad una 

rete di recinzione e ad un grande cartello sul quale vi era scritto: “Partenza razzi. Non   

oltrepassare il limite invalicabile”.  

L’uomo più grasso del mondo, non capendo la 

seconda parte della scritta sul cartello, suonò il 

campanello.  

Immediatamente arrivarono tre soldati vestiti da 

soldato che gli fecero un mucchio di domande tutti 

e tre contemporaneamente: lei chi è, come si 

chiama, perché è venuto qui, che cosa vuole, che 

numero di scarpe porta, dove crede di andare, 

credeva di fare il furbo eh, le piace la zuppa con i 

fagioli? 

L’uomo più grasso del mondo non riuscì a rispondere 

a nessuna domanda perché gliene avevano fatte 

troppe e tutte insieme; disse solo che voleva 

andare sulla luna e che aveva capito che da lì 

dentro partivano dei razzi e la donna cannone aveva 

detto che l’unico mezzo per… 



Bando alle ciance, dissero i tre soldati vestiti da soldato, venga con noi e lo portarono 

con una automobile con i fari tondi e senza tetto verso una specie di altissimo 

grattacielo. 

Ecco, dissero i soldati, questo è un razzo e tra esattamente un minuto partirà con due 

astronauti a bordo per compiere una missione spaziale. 

L’uomo più grasso del mondo chiese ai soldati se poteva andarci anche lui, poi avrebbe 

proseguito verso la luna da solo senza dare impicci a nessuno. 

L’unica cosa che lei può fare è quella di stare attento al fumo e di tapparsi le orecchie 

per il rumore che tra 10 secondi poco sentirà. 

Quando il razzo partì sembrava di essere in mezzo ad un falò in una giornata di fitta 

nebbia tanto fumo si era sprigionato dai motori del razzo; sembrava poi che tutti i 

rumori del mondo fossero capitati all’improvviso nello stesso posto. 

Dopo un po’ si sentì solamente un ronzio, come quello delle zanzare e il razzo era già in 

cima al cielo. 

E’ incredibile quante cose sanno fare i soldati oltre alla guerra, pensò l’uomo più grasso 

del mondo e, salutati i tre soldati, si incamminò verso casa. 

Non è che la luna sia così tanto lontana, nessuno mi aiuta, forse nessuno vuole andarci 

tanto quanto voglio io, forse con il cannone di Newton, ma… chissà chi era questo 

signore con la passione dei cannoni, e poi, le cose che si vedono e che si sentono anche 

dentro non sono lontane, così è per me anche la luna. 

L’uomo più grasso del mondo pensava a tutte queste cose senza ordine e arrivato a 

casa, si stese sul suo letto morbido e accogliente. 

I suoi occhi diventarono pesanti e stanco, pian piano si addormentò. 

Incominciò a fare dei sogni brevi, scollegati tra loro, in bianco e nero. 

All’improvviso iniziò un nuovo sogno tutto a colori e molto chiaro, il suo respiro divenne 

lungo e regolare. L’uomo più grasso del mondo stava volando, non come la donna 

cannone, ancora più in alto, non in alto come il razzo, ancora di più. 

Non aveva casco né tuta ma volando si avvicinava alla sua amica luna. 

Lui poteva volare di qua e di là con un solo battito di braccia; poteva anche fare le 

capriole in aria.  

Quando fu abbastanza vicino, strinse le braccia al suo corpo e atterrò sopra la luna. 

 

Prima sognò il pauroso Mugolin del 

Grande Circo, poi un soldato che lo 

rincorreva per pizzicargli il sedere, 

infine, e da qui i sogni iniziarono a 

diventare a colori, sognò Fata Meraviglia 

in un candido vestito bianco che gli 

raccontava una fiaba che però lui non 

capiva del tutto. 



Il mondo visto dalla luna è bellissimo; si vedono le nuvole bianche, il colore del mare, il 

verde e il marrone della terra. 

L’uomo più grasso del mondo stava guardando tutte queste cose da lassù senza 

accorgersi che il suo grande peso stava spingendo la luna sempre più verso il basso. 

Infatti adesso vedeva anche le pecore nei prati, gli alpinisti sulle montagne, le barche 

a vela nel mare; la luna e il mondo erano davvero vicini. 

Soltanto i bambini di tutto il mondo si accorsero di questa strana cosa che 

“galleggiava” sopra la loro testa. 

 

Ora la luna era così vicina al mondo che ogni bambino poteva accarezzarla. 

Tutti i bimbi del mondo presero un sasso di luna e se lo misero in tasca mentre l’uomo 

più grasso del mondo, dopo aver visto casa sua, fece un salto andando a finire proprio 

nel suo prato verde. 

Vide allora la luna allontanarsi velocemente come un palloncino bianco pieno d’aria che 

ti scappa dalle mani. 

La luna tornò al suo posto e lui, dopo aver mangiato una mela, tornò nella sua casa dove 

stanco si sdraiò sul letto e si addormentò. 

Quando l’uomo più grasso del mondo si alzò era già notte, era la notte di Natale. 

Uscì di casa è iniziò a camminare nel buio rischiarato dalla luna piena, bianca e lucente 

come il vestito di Fata Meraviglia. 

Quando il suo piede destro toccò il 

pavimento della luna, tutto il suo corpo 

provò un’emozione grandissima e sentì un 

brivido in tutta la schiena ancor più 

forte di quando andava dal parrucchiere 

a farsi tagliare i capelli sulla nuca. 

L’uomo più grasso del mondo era 

finalmente sulla luna! 

Che bello camminarci sopra, fare le 

capriole, guardare il cielo e vedere anche 

il mondo. 
 



L’uomo più grasso del mondo non capiva se era andato sulla luna o se lo aveva solo 

sognato, non si ricordava se aveva volato davvero, visto il mondo dall’alto, visto tutti i 

bambini che accarezzavano la luna. 

Camminava e pensava senza ricordare tutto ciò che era successo, camminava verso il 

paese dove le case stanno vicine. 

Da lontano, sulla collina, si vedeva tutto il paese con davanti la grande piazza. 

L’uomo più grasso del mondo si fermò; alzò lo sguardo ancora una volta verso la luna, la 

salutò, si sedette sul prato e iniziò a pensare che la notte di Natale è davvero 

speciale. 

Quando ad una ad una le luci delle case si spensero, notò che alcune finestre 

rimanevano illuminate di una bianca luce, luce di luna. 

I sassi bianchi di luna dei bambini di tutto il mondo si erano illuminati. 

Sassi bianchi di luna nelle case, nei grattacieli, nelle capanne, negli igloo, ovunque ci 

fossero dei bambini. 

La storia non racconta se l’uomo più grasso del mondo aveva capito ciò che era 

realmente successo e a dire il vero a noi non interessa.  

Interessa forse sapere che i sassi bianchi di luna sparsi in tutto il mondo ancor oggi si 

illuminano in tutte le notti di luna piena. 

L’uomo più grasso del mondo rimase sulla collina fino al mattino di Natale, era molto 

felice, il suo cuore limpido e carico di nuove emozioni da ricordare. 

Si alzò per tornare a casa per mangiare una mela tutto coperto di neve. 
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